Джойс Д. Улисс

ОГЛАВЛЕНИЕ

Эпизод 18 ПРИМЕЧАНИЯ

2069

18. ПЕНЕЛОПА
Сюжетный план. Играя роль эпилога, простираясь вне времени (час эпизода Джойс обозначил символом oo, бесконечность). «Пенелопа» могла бы быть внесюжетной. Но в ней все же происходят два сюжетных события. Мы узнаем, что супруг, противу семейного обихода, пожелал, чтобы наутро завтрак был подан ему в постель. И мы присутствуем при том, как у супруги начинается менструация. Не было недостатка в углубленном анализе и тонких интерпретациях сих событий; в монографии великого Эллманна «Улисс на Лиффи» самый обширный из разделов носит название: «Почему менструирует Молли Блум». Но эти воспарения мысли, увы, слишком возвышенны для моего блумического ума. Почему менструирует Молли Блум? Каюсь, я могу дать только самый убогий ответ. Мне кажется, потому что она не забеременела от Бойлана. Есть и еще острая сюжетная проблема, волнующая ученых: мастурбирует ли героиня, и если да, то в каких именно местах своего прославленного монолога.
Реальный план «Пенелопы» нам известен давно: это собственною персоною Нора Джойс, в девичестве Барнакл; а также понемногу – другие прототипы мадонны Блум (см. Реальный план «Калипсо»). Ближайший прообраз стиля эпизода – письма Норы: Джойс издавна подмечал разные их черточки, начиная с главной: стремления к текучей, льющейся, слитной речи, не любящей никаких препинаний и препон, чуждающейся точек, запятых, больших букв. Он отбирал эти черточки, обрабатывал и конструировал с их помощью особый, сугубо женский дискурс – и точно так же он делал с самою Норой. Ближайший прообраз характера героини, ее стиля и типа личности – характер и стиль Норы. От Норы – острый глаз, едкое словцо, запас хлестких и пряных выражений в духе «пердучих пигалиц». От Норы – свобода от интеллигентских комплексов, от всякого благоговенья перед возвышенными материями – взгляд трезвый и земной, но в то же время не опошляющий. От Норы и еще многое (хоть в целом, в построении образа отклонений и привнесений больше, чем в построении дискурса, – об этом еще скажем ниже). В ранней юности, в отчем Голуэе у нее было два поклонника, Сонни Бодкин и Вилли Малви, и оба они вошли в творчество Джойса. Трогательная история Сонни легла в основу «Мертвых» (если бы не это, мы бы, верно, нашли его в Гибралтаре); Малви, сохранив фамилию, стал Джеком и персонажем «Пенелопы». И стоит, верно, упомянуть, что сама Молли стала для автора тоже частью реального плана, частью его жизни. Она снилась ему, говорила с ним, он отмечал ее день рождения, а 12 марта 1925 г., новый Пигмалион, написал стихотворение в ее честь.
Гомеров план держится на незыблемом догмате: Молли – Пенелопа. Как всякий подлинный догмат, этот тезис содержит в себе непостижимое разумом противоречие, но от этого ничуть не колеблется (увы, лишь для верующих). В эпилоге, после свершившейся сублимации, автору уже важен лишь символический аспект догмата, и утверждаемые им соответствия таковы: Пенелопа – Земля, ткань Пенелопы (что она ткет и распускает, XIX, 149-150) – движение. Земля или Матерь-Гея – Молли, как мы знаем из «Итаки»; развитие же эпизода виделось автору подобным круговращательному движенью Земли (см. ниже).
Тематический план. Роль и назначение эпизода – эпилога исчерпывающе выражает лаконическая фраза автора: «Молли должна поставить свою подпись на Блумовом паспорте в вечность». Исполнение «подписи» складывается из двух взаимно симметричных и тесно связанных задач: построение женской речи и построение женщины – собственницы речи. После всего, что было проделано в романе, новый ведущий прием, женский поток сознания, кажется не так сложен (да и не совсем нов, мы уже видели девичий поток сознания в «Навсикае»). Как уже сказано, главная черта этого потока – текущая, льющаяся, слитная речь, подобная речному теченью. Стихия речи и стихия реки достигают у Джойса удивительного, уникального сходства. Монолог Молли льется сплошным потоком, но этот поток – не грубая масса, вся разом увлекаемая в одном направлении, как по трубе. В нем есть внутренняя структура и форма. Слова в монологе связываются между собой, образуют синтаксические блоки и части фраз; возникают темы, они развиваются, ветвятся, подобно струям потока, поворачивают, переплетаются меж собой – и все это льется, не обрываясь, без конца течет и течет… Перед нами явно – вольная река, с прихотливым течением, струями, перекатами, порогами: последнее опять буквально, ибо семь раз поток речи, не прерываясь, вдруг делает перепад – абзац. От этой модели речи – реки прямая нить ведет к «Поминкам по Финнегану», где связь речной и женской стихий закреплена в мифологическом образе Анны Ливии Плюрабелль, жены дублинского трактирщика и одновременно – дублинской реки Лиффи. И ясно уже, что для Джойса нет, собственно, двух разных задач. Построение речи уже и есть построение женщины, в нем есть все, и итог построения, река, равно представляет речь и рекущую. Как в речи Молли текучи границы между словами и фразами, так в ее мире, как писал Джойс, «нет резких линий, которые бы отделяли одну личность от другой» (ср. Тем. план «Евмея»). Это соответствие читатель легко может развить дальше.
Но эпизод утверждает и другое символическое соответствие. Молли – Земля: и на этом соответствии стоит общая концепция, общий образ эпизода, ибо именно образом он виделся своему автору:
«Эпизод имеет 8 фраз. Он начинается и кончается женским словом „да“. Он вращается словно огромный земной шар медленно уверенно ровно, вокруг собственной оси, имея 4 кардинальные точки, женские груди, жопа, матка и пизда, выражаемые словами: потому что, зад… женщина, да. Хотя он, вероятно, более неприличен, чем любой предыдущий, мне кажется, что он абсолютно здоровая упитанная аморальная плодовитая ненадежная завлекающая лукавая ограниченная осторожная безразличная Weib [баба (нем.)].» (Из письма Баджену 16 авг. 1921 г.).
Этот текст резюмирует существо джойсовой реконструкции женщины. Реконструкции невозможно отказать в острой наблюдательности, роскошном богатстве деталей, создании впечатляющего образа. Тут спорить не о чем. Но спорят, и очень спорят о другом: что же за образ перед нами? Какая-то женщина, какой-то из женских типов – или же нечто большее: сама Женщина, сама женская природа в ее всеобщности и ее полноте? Джойс, не вступая в споры, тем не менее допускал исключительно второе. Он был категорически, безоговорочно и непоколебимо убежден в том, что в своей Пенелопе раскрыл истинную душу, истинную натуру женщины как она есть, раскрыл само женское начало, сакраментальное Ewig-Weibliche. И когда не раз в его присутствии сами женщины говорили, что его Молли отнюдь не представляет их всех, он только хитро и снисходительно посмеивался. Он знал лучше.
Те же, что пишут о Джойсе и его творчестве, разделились на лояльных приверженцев, поддерживающих универсальность Молли, и на непочтительных уклонистов, эту универсальность оспаривающих. Довод последних – явное присутствие в «Пенелопе» собственных комплексов и фрустраций автора. В книге «Наружность и символ» (1962), ставшей классикой джойсовой науки, Р.Адамс пишет: «Портрет Молли Блум написан мужчиной, которого пожирала ревность и который использовал в качестве модели предмет своей ревности». Проекцией ревности трудно не счесть, к примеру, настойчиво утверждаемую изотропность благосклонности Молли: хотя она зорко видит все различия между своими кавалерами, но, тем не менее, подходят ей все, в каждом она заинтересована и с каждым готова что-то начать и докуда-нибудь дойти. Сакраментальное убеждение «каждая готова с любым» проходит сквозь весь роман как кредо Блума и его автора, и в знаменитом лирическом финале, целуя суженого и решая связать с ним свою судьбу, девушка вовсе не думает: «Я не могу без него», она думает: «Не все ли равно – он или другой». И уж тут Нора никак не могла служить автору примером. Она говорила так: «Не знаю, гений у меня муж или нет, но уж в одном я точно убеждена – такого, как он, больше нету на белом свете». Тянет сказать, что «каждая готова с любым» – конечно же, голос патологической ревности (или непроходимой пошлости!). Но в этих вещах над всеми нами слишком довлеет личный опыт, и «объективность» в принципе невозможна.
Дополнительные планы. Орган, представляемый «Пенелопой», – плоть, что вполне ясно, поскольку (очевидный) символ эпизода – земля. Цвета не сопоставляются эпизоду, равно как и искусства: считается, что здесь говорит сама безыскусная природа.
Писавшаяся параллельно с «Итакой», «Пенелопа» почти целиком была создана за сентябрь 1921 г.: в августе автор сообщал, что закончил лишь ее первое предложение, но уже 7 октября был полностью закончен весь эпизод.

2070

Ментон – номер 6 по Блумову «списку любовников».

2071

Отец Корриган – номер 7 в списке Блума.

2072

Платишь сколько-то за покаяние – вопреки представлениям Молли, незаконная связь со священником считалась гораздо более тяжелым грехом.

2073

Вспомнил отцовских – Бойлан – сын торговца лошадьми, см. эп. 12.

2074

Нос… у него не такой уж большой – народное мнение о связи между размерами носа и полового органа у мужчин.

2075

Миссис Флоренс Мэйбрик (1862-1941) в 1889 г. была осуждена за отравление мужа мышьяком; как выяснилось на суде, у нее был любовник; в январе 1904 г. она вышла на свободу.

2076

Гудвин – номер 4 в списке Блума.

2077

Бартелл д'Арси – номер 3 в списке Блума.

2078

Ах зачем же мы медлим… – из англ. любовной песни «Прощание».

2079

Насчет моей матери – Блум, видимо, не знал о том, что мать Молли – еврейка (см. ниже).

2080

Не панталонах он совершенно помешан – пристрастие, разделявшееся автором.

2081

Гарднер – вопреки сообщаемому о нем, отсутствует в списке Блума.

2082

Мила мне девушка одна – песня из «Лилии Килларни».

2083

Кэтлин Карни – персонаж рассказа «Мать»; ее прототипом была известная дублинская певица Олив Кеннеди.

2084

Свет путеводный и благой – известный гимн «Столп облачный» (1833), сочиненный кардиналом Ньюменом.

2085

Дядюшка Пауль – так называли обычно старейшего вождя буров, президента Республики Трансвааль Паулуса Крюгера (1825-1904).

2086

Маневры на 15 акрах – уже не в Гибралтаре, а в Дублине.

2087

Черные Стражи – полк шотл. горцев; долина реки Тугелы в Южной Африке была в начале 1900 г. местом жестоких боев с участием полка Дублинских стрелков.

2088

Мастянский – номер 5 в списке Блума.

2089

Ленехан – номер 13 в списке Блума; Вэл Диллон – номер 11. Мне в сентябре будет 33 – ошибка Молли, 34 (см. эп. 17).

2090

Миссис Лили Лэнтри (1852-1929), родом с острова Джерси – красавица актриса, состоявшая в широко известной связи с Эдвардом, принцем Уэльским (затем – королем).

2091

Магистр Франсуа – под таким именем был опубликован «Гаргантюа и Пантагрюэль» Рабле; Рабле числился монахом-бенедиктинцем; ребенок у нее родился из уха – рождение Гаргантюа.

2092

В Инчикоре, на окраине Дублина, устроена была панорама Рождества Христова с восковыми фигурами, в детстве Джойс посещал ее.

2093

Принц Уэльский посещал Гибралтар лишь в 1859 и 1876 гг.

2094

Мистер Кафф – номер 19 в списке Блума.

2095

взгляд (исп.)

2096

Камеронец – солдат стоявшего в Гибралтаре полка Камеронских горцев Ее величества; скульптура рыбы – статуя рыбака, загарпунившего рыбу, в Гибралтарском парке «Сады Аламеды».

2097

Месяца два спустя – Молли ведет отсчет времени от смерти Руди.

2098

писсуар (исп.)

2099

Пенроуз – номер 2 в списке Блума.

2100

Доктор Брэди – номер 22 в списке Блума.

2101

Гора Три скалы – вблизи Дублина и несколько выше Гибралтарской скалы.

2102

Миссис Эстер (см. ниже) Стенхоуп – случайно или нет, это – имя знаменитой англ. аристократки (1776-1839) с бурной биографией, ставшей основательницей монастыря на Востоке, а затем собственной интеррелигиозной секты.

2103

Джузеппе Конконе (1801-1861) – автор очень популярного сборника вокальных упражнений.

2104

Белл-лейн – переулок в Дублине, а не Гибралтаре.

2105

«Тень Эшлидайат» (1863) – роман англ. писательницы Эллен Вуд (1814-1887), Томас – неяркий, но весьма положительный его персонаж; «Ист Лини» (1861) – мелодраматический роман той же дамы; «Генри Данбар» (1864) – роман мисс Мэри Брэддон (1837-1915) с перевоплощением душ.

2106

Молви – номер 1 в списке Блума.

2107

«Испытания и жизнь Юджина Эрама» (1832) – роман Эдв.Бульвер-Литтона (1803-1873) о преступлении, вынужденном бедностью; «Молли бон» («Прекрасная Молли», ирл., 1878) – повесть ирл. писательницы Маргарет Хангерфорд (1855-1897) об ирл. красавице; про девку из Фландрии – «Молль флендерс» Дефо.

2108

Его ты поджидаешь… – из песни «Ожидание».

2109

Генерал Улисс Грант (1822), президент США в 1869-1877 гг., посетил Гибралтар 17 ноября 1878 г.; Х.Дж.Спрейг – консул США в Гибралтаре в 1873-1902 гг., служивший под его началом сын (вице-консул) умер в 1886 г.

2110

В своих желтолапах – имеются в виду, по созвучию, джеллабы, длинные одеяния с капюшонами; левиты – здесь: евреи, наделенные правом прислуживать в храме.

2111

Сэр Гарнет Уолсли (1838-1913) – англ. полководец, известный успешными действиями в Зулусской войне (в 1879) и безуспешной попыткой спасения войск генерала Чарльза Дж.Гордона (1833-1885), осажденных повстанцами Махди в Хартуме; Хартум был взят повстанцами и Гордон убит за два дня до подхода англичан.

2112

помидоры и красный перец по-мадридски (исп.)

2113

Ее отец – Мэт Диллон, номер 10 в списке Блума.

2114

Ах вздохнула любовь – из песни «В старом Мадриде».

2115

шпилька (исп.)

2116

карабинеры (исп.)

2117

4 пьяных… всю скалу – Гибралтар был захвачен в 1704 г. англо-голл.отрядом в 1800 человек, исп. гарнизон насчитывал 150 человек.

2118

Солнце трижды танцует… на Пасху – народное поверье.

2119

Величество (исп.)

2120

Отец муштровал солдат – занятие, делающее вероятным, что «майор» Твиди был в действительности унтер-офицер.

2121

Приколю ли я белую розу – название и первая строка англ. песни.

2122

Подруга юных лет моих – из англ. песни «Хоть я знал много нежных сердец».

2123

Де ла Флора – почти то же, что Блум.

2124

Вот прекрасный цветок… – из «Маританы», исполнялось также Генри Цветком в «Цирцее».

2125

Каппоквин – городок на реке Блэкуотер в графстве Вексфорд.

2126

Родился наследник у испанского короля – 17 мая 1886 г.

2127

В Клафам (пригород Лондона) гибралтарских мартышек не посылали, но однажды послали в Лондонский зоопарк.

2128

Полянке под елками – никак не гибралтарская растительность, возможна описка Джойса: описания Гибралтара часто упоминают «полянки под фигами», а по-английски оба дерева различаются лишь одной буквой.

2129

Обезьяны… переправляются под морем – тот же вид обезьян, не умеющих плавать, обитает по обе стороны Гибралтарского пролива, что питало легенды о «туннеле в Африку».

2130

беременная (исп.)

2131

Моими трудами он кончил в мой платок – так в день «Улисса», 16 июня 1904 г., началась сексуальная жизнь Норы и Джойса; см. «Зеркало», эп. 1.

2132

Милочка Молли – популярная англ. песня.

2133

«Гибралтар Кроникл» – местная газета.

2134

Танжер, горы Атласа – не видимы из Гибралтара.

2135

Кладдаское кольцо – Кладда – старинная деревушка рядом с городом Голуэй, остаток древнего королевства. Кольца, которые там носили, Джойс описывает в итал. очерке о своем посещении тех мест (1912): «Обручальные кольца, которые носят жители, украшены королевским гербом: две сомкнутые ладони держат сердце, увенчанное короной».

2136

Гнездышко моей милой – англ. песня.

2137

Где ты ни будь пукнуть не позабудь – учеными обнаружено недавно продолжение этого произведения, оказавшегося эпитафией: Я пукнуть постеснялся / И через час скончался.

2138

Молодец с длинным носом… рожа такая что блевать хочется – у безликого, рассказчика из «Циклопов», появились черты лица.

2139

Красавчик Берк – Сикун Берк, номер 18 в списке Блума.

2140

Тот кто будет мне мужем… – слова из детской игры.

2141

Академия Скерри – дублинские курсы деловых профессий (стенография, секретарство и т.п.).

2142

«Единственный путь» (1899) – пьеса ирландцев Ф.К.Уиллса и Ф.Лэнгбриджа по роману Диккенса «Повесть о двух городах». В главной мелодраматической роли Сидни Картона, добровольно идущего на смерть вместо мужа обожаемой им женщины, с великим успехом выступил в Дублине Мартин Харви.

2143

Херберт Бирбом Три (1853-1917) – англ. актер и режиссер, в октябре 1895 г. сделал в Дублине постановку по роману «Трильби», выступив в ней в главной мужской роли (Свенгали).

2144

Бродстоун – дублинский вокзал.

2145

Адвокат Фрайри – дублинский адвокат, знакомый семьи Галлахеров.

2146

Саймон Дедал – номер 17 в списке Блума.

2147

Попали в ложу… – описание рассчитано на эффект контраста с воспоминанием Блума об этой же сцене (эп. 11); элегантный джентльмен – номер 15 в списке Блума.

2148

Миссис Кендал с ее супругом – Маргарет Гримстоун (1849-?), актриса, и Уильям Гримстоун (1843-1917), актер и режиссер, взявшие сценическую фамилию Кендал.

2149

«Жена Скарли» – шедшая в Дублине в 1897 г. переделка Дж.Грина итал.пьесы «Печали любви» Дж.Джакозы. Пьеса оправдывала адюльтер, но в финале возвращала героиню в лоно законного союза.

2150

Подбрею там себе волосы… буду пожалуй выглядеть как девочка – Ср. в письме Джойса Норе 7 сент. 1909 г.: «Это чтобы выглядеть как девочка ты себе сбрила волосы между ногами?» О как изливаются воды в Лахоре – Молли перевирает начало стихотворения Роберта Саути (1774-1843) «Водопад в Лодоре».

2151

Доктор Коллинз – его прототипом послужил доктор Джозеф Коллинз, парижский знакомый Джойса.

2152

О прекрасная страна Турень (франц.)

2153

В музее на Килдер-стрит… лежит на боку – Джойс явно имел в виду статую лежащего Будды в Национальном музее, которую вспоминает Блум в эп.5; но здесь он придает статуе «позу дыхания», с рукой на носу, – видимо, не зная того, что эта поза – сугубо индуистская и Будда в ней быть не может.

2154

Более великая религия… чем у господа нашего – христианство было заведомо крупнейшей религией в мире.

2155

Лорд Роберт Напье (1810-1890) – губернатор Гибралтара в 1876-1883 гг.

2156

Уиздом Хили – номер 20 в списке Блума.

2157

Тот коротышка – Артур Гриффит.

2158

Шедевр Аристократа – имеется в виду «Шедевр» Аристотеля, см. эп. 10 и прим.

2159

Прикусил язык свалившись пьяный – согласно рассказу «Милость божия».

2160

О Билли Бейли я прошу пойдем домой – популярная амер. песня.

2161

Бен Доллард – номер 16 в списке Блума.

2162

Феба милая прощай – из песни «Милая Феба» К.Беллами и Дж.Л.Хертона.

2163

Роман писательницы Френсис Х.Барнетт (1849-1924) «Маленький лорд Фаунтлерой» (1886) не только стал знаменит, но и породил модный фасон детского бархатного костюмчика.

2164

Услышь гитары вздох и улови… как веер скрыл блеснувший взгляд… двух глаз прекрасных как звезда любви… как юная звезда любви – из песни «В старом Мадриде».

2165

Айриш-стрит – квартал в Гибралтаре.

2166

носящий тонзуру (исп.); Молли имеет в виду слово comudo (рогоносец)

2167

Зефир, что вздохи донесет мои к тебе – песня Уильяма В.Уоллеса, автора «Маританы».

2168

Улица Семи Поворотов (исп.)

2169

как поживаете очень хорошо спасибо а вы (исп.)

2170

Хуан Валера (1824-1905) – исп. прозаик, поэт, ученый и дипломат; самый популярный его роман – «Пепита Хименес» (1874).

2171

горничная (исп.)

2172

яичница из двух яиц сударь (исп.)

2173

мне очень жаль Мазетто (итал); эта и следующая итал. фразы – из дуэта «Дай руку мне, красотка»

2174

скорей, иссякли силы (итал.)

2175

Это для тебя светит солнце – сказал Норе в Триесте ее поклонник Прециозо (см. реальный план эп. 10); она тут же передала фразу Джойсу, а тот, погодя несколько лет, – Блуму; несколько изменив, он ее использовал и в «Изгнанниках» (акт III).

2176

В тот день… когда я добилась чтоб он сделал мне предложение – финальная сцена, которую вспоминает и Блум в эп. 8, согласно эп. 17, была 10 сентября 1888 г.

2177

постоялые дворы (исп.)