Липатов В. Краски времени

ОГЛАВЛЕНИЕ

НЕРАСКАЯВШИЙСЯ ГРЕШНИК

Разгорается новая звезда... и засверкает скоро всеми красками. Ах, если
бы он не был крепостным!
...Григорий - силища русская самобытная.
А. Г. Венецианов

Григорий Васильевич Сорока (1823 - 1864) - самобытный русский
крепостной художник. Пейзажист и портретист. Жил в Тверской губернии.

Художник прикоснулся взглядом к пейзажу и унес его с собой, как
видение. В картине чувствуешь нежность прикосновения. Она называется
"Рыбаки", а хочется именовать ее сложно, как иное музыкальное произведение,
например: "Этюд двух рыбаков с зеркальной гладью воды, скользящим челном,
обелисками, загорающимися на противоположном берегу, как две свечи, с
усадьбой и деревенькой". Линия берега ритмична, краски пригашены вечерним
светом, а контуры резки. Мягкая, неназойливая, естественная мелодия. В
чарующей поэтической зеленой стране хотелось бы жить. Но откуда столь
пронзительное чувство печали?.. Откуда в реалистическом пейзаже ощущение
ирреальности, иллюзорности?..
Неволя и страсть к свободе перехлестнулись вокруг Григория Сороки таким
мучительным жгутом, разорвать который у него недоставало сил. Сорока - раб,
крепостной, частица владений помещика Милюкова. И Сорока - вольный, гордый
человек. Нежный человек, с израненной душой, с растоптанными надеждами.
Быть бы ему, как заведено, казачком в доме барина,
затем оброк, солдатчина. Но приметил барин старание: что увидит,
обязательно зарисует - и решил воспитать "придворного" живописца...
Ну что ж, он добился своего - художник оставил нам его портрет. Как
будто спокоен старик, а как все же недобр, как скучен. Брови - что крылья
орла-стервятника, рот тонкогубый, зло сжатый, нос клювом. Глаза цепки и
холодны. Не пожалеет и заклюет. Руку помощи не протянет, а плетью по спине
вытянет. Да еще таится в глазах задумчивая недобрость: не так еще он
властвует, как хотел...
С того момента как заметил помещик талант в своем казачке, началась меж
ними нескончаемая война... Но было в жизни Сороки и светлое: знакомство с
Алексеем Гавриловичем Венециановым и учеба у него.
Сорока написал портрет своего учителя и духовного отца. Написал скромно
по колориту - тот скромен был. Написал добрым, но точно знающим предел своей
доброты - никому не внушал он губительных иллюзий. Написал упрямым - трудная
жизнь научила постоянной борьбе...
Учение у Венецианова окрылило Сороку. Но воспарение кончилось стычкой с
помещиком, и Сороку наказали. Встревоженный Венецианов осторожно
заступается: "Я грешников кающихся люблю и на них надеюсь..." Венецианов
кривил душой - знал, что Сорока "грешник" нераскаивающийся... Под влиянием
известной картины Венецианова крепостной художник написал и свое "Гумно".
Учитель хвалил за непосредственность восприятия, пластику, верное ощущение
светотени. Нас сегодня очень трогает и та добрая симпатия, с которой
изображены крестьянские девушки на полотне... Сорока рисует портреты
дворовых.
Двадцать один год исполняется ему, когда пишет он "Кабинет в
Островках", где показывает себя мастером. "Срезает" первый план и вводит
зрителя прямо в кабинет. На столе перед нами счеты, металлические ножницы,
гусиное перо, черная конная фигурка - пресс-папье, свеча, бронзовые часы,
череп, бумага... Предметы выписаны любовно, с пониманием их назначения,
ощущением материальной красоты и силы. Пространство комнаты изображено
сжато, целеустремленно, оно как бы "втягивает" в себя взгляд зрителя и
устремляет через окно - к озеру... На диване сидит мальчик в розовой рубашке
и читает книгу. Картину впоследствии сравнивали с "лучшими образцами русской
художественной прозы..." Венецианов Сороку хвалил, пророчил: "Разгорается
новая звезда...", брал с собой в соседние деревни и города писать иконы.
Помещику все это не очень нравилось, он часто бывать у Венецианова запретил,
а потом и вовсе определил Сороку садовником - знай, сверчок, свой шесток.
Венецианов утешал ученика: "...при садоводстве рисованье... принесет большую
пользу, и рисованью - садоводство..." А помещику с отчаянной горечью писал:
"Это я ему говорил, чтобы что-нибудь сказать". В это время и появилась
скорбная складка на лбу у художника. Она заметна и в "Автопортрете" Сороки.
Аккуратно, волосок к волоску, причесан, в сюртучке, при галстуке.
Самолюбивая гордость соседствует с печалью - спокойной, привычной - и с
застенчивым простодушием.
Где-то бежала большая жизнь, там властвовал "Карл Великий живописи" -
Брюллов. Знал, о том Сорока понаслышке. Собственная жизнь казалась
никчемной. Единственное упование на Венецианова, но учителя уносит нелепая
гибель...
Свою тоску Сорока выражает в пейзажах-идиллиях. Художник, по существу,
очень лирический, интимный, в природе он видел некую высокую гармонию,
божество, своего вольного прекрасного товарища.
Таков пейзаж "Вид на озеро в усадьбе Островки". Желтенькая часовенка,
как игрушечная. Лес густой, кустистый, дымчатый. Стынь воды, впитавшей в
себя и краски леса, и желтизну часовенки, и отражение Красноватых сходен...
И наступают прямо на зрителя остролистые камыши. Невдалеке рыбак тащит лодку
на берег. Даль озера уже не пуста, зритель здесь не чужой, потому что
художник как бы поставил его рядом с собой и приобщает к своему душевному
видению. Видению человека, который здесь жил, радовался, а более всего
страдал. И вот художник-раб создает пейзаж-памятник - эпический, величавый,
спокойный. И пейзаж ранящего одиночества. Ибо писан он узником,
подглядывающим за свободой в зарешеченное оконце.
Так и шла жизнь. Без учителя, без товарищей, без творческой атмосферы.
Писал портреты - хозяев да соседей, картины для помещичьих гостиных,
подстригал кусты, высаживал цветы, следил за газонами. Обостренно-трепетно
чувствовал жизнь каждого листика, вольного листика. Однажды, придя из сада,
попросил о вольной. Хозяин высмеял и наказал... Любимую отнял и велел
жениться на нелюбимой. Терялся смысл бытия, тянуло к рюмке, мастерство
оставалось, а талант потухал, острота зрения его сердца становилась для
крепостного художника клонящей ношей...
Когда отменили крепостное право, Григорий Сорока уже выбился из сил.
Правда, в первые дни возмечтал о новой жизни. Но свобода оказалась
призрачной. Сорока "явился агитатором" и написал царю жалобу на своего
бывшего хозяина. Письмо вернулось в Тверь, где решено было "за сделанные
грубости и ложные слухи" наказать жалобщика розгами. Тогда художник пошел на
окраину деревни и повесился в сарае...